بناه مغترب. لكل مغترب يجي بعده.

زي كثير من المهاجرين من خارج أوروبا، ما فكّرت كثير في رخصة القيادة أول الأمر. بعدين خلصت الـ ١٢ شهر: ما عاد أقدر أسوق في إيطاليا برخصتي الإيرانية. عشان أرجع أسوق، لازم أبدأ من الصفر — امتحان نظري، ساعات عملي، كل شي.

مو تطبيق — بس نظام شخصي. القانون الإيطالي من جهة، ملاحظاتي بالفارسي من الجهة الثانية. سجّلت صوت لنفسي. رسمت خريطة الـ ٢٥ فصل. ذاكرت بجلسات ١٠ دقائق في الباص وبين مكالمات الشغل.

كل عربي، فارسي، بنغالي وأردو في إيطاليا يواجه نفس الجدار بالضبط. القانون يعطيك موعداً صارماً، لكن النظام ما يقدّم لك أي دعم بلغتك.

٨٠+ نجحوا بالتطبيق